“Mi sujeto es la guerra” escribió Wilfred Owen. “Y la lástima de la guerra. La poesía está en la pena”. Owen es diferente de sus contemporáneos, Julian Grenfell y Rupert Brooke, ya que no glorifica la guerra, sino que la trata como una experiencia trágica y devastadora, y trata a las víctimas con compasión. Edmund Blunden etiqueta el poema “como el más remoto e íntimo, tranquilo y dinámico, de todas las declaraciones imaginativas de guerra de Owen de Owen”.
El hablante se imagina que está muerto. En el inframundo se encuentra con un soldado alemán que había matado el día anterior en la batalla. El inframundo es un túnel largo y siniestro. El poeta utiliza la palabra ‘parece’ representar una situación de trance donde toda la experiencia es similar a un sueño. El granito en el túnel parecía frotar uno contra el otro haciéndose eco de la melancolía de varias guerras titánicas. El túnel estrecho lleva a casa la estrechez de la situación. El orador pisa el túnel lleno de durmientes que gruñen en su sueño. El poema es notable para el uso de medias rimas, que constantemente en la sílaba final tienen el mismo sonido de consonante, pero diferentes sonidos vocales. Por ejemplo, “gruñido y gimido”, “Scaped y recogido”, etc. El orador investiga si estas personas están muertas o vivas, cuando una persona surge de repente cuando reconoce al orador. En una de las líneas más evocadoras de la literatura inglesa, dice: “Soy el enemigo que mataste, amigo mío. Sin embargo, no alberga sentimientos de detestación o venganza. Solo el sentimiento mutuo de simpatía hacia ellos mismos, ya que fueron víctimas de una guerra catastrófica. Parecen compartir el sentimiento de que “la mejor manera de ganar una guerra es prevenirla”.
El altavoz no puede comprender por qué el soldado se veía tan triste como el terror de la guerra no puede alcanzarlos allí . El soldado afirma que se arrepiente a lo largo de los años perdido. En ese punto, están unidos en sus aspiraciones, ya que tenían las mismas ambiciones mundanas y deseos sensuales. Él desinhibió desinhibió la belleza exquisita, que no se encuentra en los ojos tranquilos o el cabello trenzado. Más bien persiguió un tipo de belleza atemporal. Y ahora se aflige incluso “más rico” por su pasado, como en el inframundo, no había margen de mejora en comparación con la tierra donde podría haber hecho las paces.
El mayor lamento para el soldado es su incapacidad para educar al mundo después de la guerra. Era capaz de hacer que su jovialidad contagiosa; y escribiendo su melancolía en verso, conmemorándola. Las guerras que seguirían serían más devastadoras para la humanidad y demostrarían ser regresivas para el desarrollo humano. Las próximas guerras serían como la furia loca de la tigresa que es más feroz que la de la especie masculina. Nunca optaría por ser parte de tal guerra. Levantaba sus heridas con verdades edificantes y las infundiría con su espíritu constructivo. Las palabras “demasiado profundas para manchar” son un eco de “que se encuentra demasiado profundo para las lágrimas” de Wordsworth. Ciertamente evitaría la alcantarilla de la guerra.
Identifica a su atacante, el orador del ceño fruncido en su rostro que había usado el día anterior mientras lo mataba. El poema termina en una nota abrupta diciendo “Dormir ahora …” La muerte que es una forma de sueño es la panacea para las hostilidades inexorables. Es la ruta escapable a la guerra ineludible.
