Me uní al ejército en mayo de 2003. Elegí un MOS que me pareció genial, 13b, miembro de la tripulación de cañones. Básicamente, estaba en un campo de combate donde podría disparar cosas y explotar. En resumen, mataría al enemigo. Podría haber sido un especialista farmacéutico, o un especialista en reparación de aviones, o algo que valdría la pena cuando decidiera dejar el ejército y convertirme en un civil, pero no, si iba a hacer esta cosa del ejército, lo iba a hacer. bien. Iba a entrar allí y hacer algo que la mayoría de la gente no hace. Quería ser “el rey de la batalla” como se conoce la artillería de campo. Entonces, en septiembre, cuando envié, me sentí orgulloso de dirigirme a las llanuras planas y azotadas por el viento de Fort Sill, Oklahoma. Estaba orgulloso de irme a un lugar conocido por el clima duro e incluso los sargentos de perforación más duros. Estaba emocionado de hacer algo tan único, algo que la mayoría de las personas de mi edad tenían miedo o demasiado flojo para hacer. Estaba orgulloso de servir a mi país, estaba orgulloso de saber que probablemente iría a la guerra, aunque no estaba de acuerdo con esa guerra, estaría haciendo algo que daría forma a mi vida y me cambiaría para siempre, con suerte Cuanto mejor.
Volé a la ciudad de Oklahoma justo cuando el sol comenzaba a ponerse, sumergiendo el campo en una oscuridad de la que un joven usaba a las luces de la ciudad en la ciudad de Nueva York y Nueva Jersey no sabía nada. Mientras montamos el autobús en la carretera negra de campo a través de la mitad de la nada, silencioso, todos destinados a lo desconocido, no seguramente si estábamos haciendo lo correcto. Un nerviosismo colectivo colgaba en el aire y mi corazón latía más rápido cuando las millas pasaban en el odómetro de ese autobús que parecía y sintió como si hubiera barajado nuevos reclutas asustados de un lado a otro durante décadas. Miré por la ventana a la sombría oscuridad mientras el autobús nos hundía más y más profundamente en este agujero que habíamos cavado por nosotros mismos, más cerca del punto de no retorno.
Me desperté con el autobús ralentizado y brillante Las luces inundan el interior. Me sorprendió a mí mismo por poder dormir durante un momento tan nervioso, pero era concebible ya que mi anticipación me había mantenido despierto durante la mayor parte de las últimas tres noches. Nos arrastramos por las barreras y los puntos de control de seguridad de la puerta principal de Fort Sill, y nuevamente nos sumergimos en la oscuridad mientras conducíamos el poste principal hasta el área donde el destino nos esperaba. Y minutos después llegamos y Fate entró en ese autobús. Alto y vestido con un uniforme presionado tan afilado que las mangas podían cortar la garganta de un hombre, con un sombrero marrón redondo, inclinado justo justo para dar el sombreado Sin embargo, una voz al mando, “Bienvenido a Fort Sill, ahora sal del autobús”.
Pasamos nuestras primeras horas llenando algunos documentos. Estábamos cansados, hambrientos y, sobre todo, asustados. Los sargentos de perforación no eran ruidosos, ni malos. No nos gritaron ni nos hicieron hacer nada degradante ni cualquier flexión. Todo lo que vendría más tarde. Al completar los documentos, nos dieron una breve introducción a cómo sería nuestra vida en los próximos meses. Debíamos renunciar a todos los artículos de “contrabando”, encendedores, productos de tabaco, cuchillos, dispositivos electrónicos, etc. o enfrentar las sanciones “más duras”. Básicamente nos amenazamos con una acción disciplinaria por todas las cosas que podríamos hacer. Luego nos dieron literas en un edificio antiguo y corredor y nos fuimos a dormir.
Los siguientes días los pasaron obteniendo nuestros uniformes, nuestros cortes de pelo, el corte de pelo más doloroso que he tenido. Fueron unos 30 segundos de cavar en mi cuero cabelludo que me dejó calvo, con un parche ardiente de piel blanca y roja en mi cúpula. Nos dieron algunas clases sobre cómo marchar, cómo seguir comandos básicos, estructura de rango. Era el Ejército 101, que se suponía que nos prepararía, así que no ignoramos las reglas cuando nos dirigimos “a través de las pistas”. Al otro lado de las pistas estaba el centro de entrenamiento. Fue donde los niños se convirtieron en hombres. Fue donde entrenaste para la guerra. Fue donde todo su arduo trabajo y dedicación, todos sus días pasados con la cara en el barro, lo convertirían en el asesino con cara de acero que el ejército necesitaba.
Finalmente, después de lo que parecía demasiado largo, Llegamos el día para que nos dirigiéramos “a través de las pistas. Habíamos escuchado tantas historias sobre los sargentos de perforación. Sobre cómo nos tratarían, sobre el viaje allí, sobre cómo nos empacarían en la parte posterior de los remolques, sin ventanas, calientes, con apenas suficiente aire para respirar. Las peleas se frenarían dentro de ellos en la oscuridad mientras estábamos abarrotados como sardinas. Luego nos dejarían salir en manos de los despiadados sargentos de perforación que gritaban en nuestras caras y nos harían hacer innumerables empujones hasta que nuestros brazos estaban débiles como masilla. Mientras esperamos en la fila para este siguiente momento de verdad, esta próxima prueba de nuestra perseverancia y dedicación a nuestra misión, nuestros corazones superaron rápidamente. Vimos cómo se detenían los “carros de ganado” y los sargentos de perforación se apilaron. Nuestros entrenadores, los que nos enseñarían todo lo que necesitamos saber, aquellos en cuyas manos en las que estábamos caminaron lentamente por la línea. Sus uniformes impecables, presionados y afilados, sus sombreros se inclinaron de la misma manera, para darle la vista, les dieron una mirada amenazante. Todos parecían tener unos 8 pies de altura, sus botas tan brillantes que podrías ver tu cara en ellas. Llevaban parches e insignias que hablaban de su experiencia para ellos. Veteranos de combate, Rangers, Airborne, Air Asalt, todas las etiquetas que esperábamos que algún día obtuviera en nuestra búsqueda para ser el más duro de los duros. Nos acumulamos en los carros de ganado, demasiado asustados para estar incómodos. Mientras estábamos cerrados en los remolques oscuros y calientes, escuchamos que los sargentos de perforación se reían.
La próxima vez que se abriera la puerta fue cuando comenzaron los gritos. Las historias que habíamos escuchado no eran exageraciones. Cada palabra de la boca del sargento de perforación era un orden en auge gritado en una voz dominante en la parte superior de sus pulmones. ¡Ponerse en línea!” “¿Qué estás mirando?” “¡Bajar!” “¡Hola loco!” Estas fueron las frases que escucharíamos una y otra vez por el resto de nuestro tiempo allí, que se implantarían en nuestras cabezas e incorporadas a nuestro discurso, incluso cuando terminamos nuestro tiempo en el ejército y nos volvimos civiles una vez más. Estábamos en una instalación de emisión, donde recibimos aún más equipo y equipo para agregar a la carga ya incroncal que teníamos. Nunca antes en mi vida había logrado unir tantas bolsas, bolsas y dispositivos a mi cuerpo y llevar en mis brazos a la vez que ese día, y nunca he podido hacer lo mismo. Tenía bolsas en la espalda, mi frente, sobre mis hombros, en mis brazos colgando de mi cuello. Hubiera sido una experiencia cómica si no estuviera asustado por mi ingenio y a punto de desmayarnos del agotamiento por calor.
mientras nos sacaron de los autos de ganado, a los edificios donde estaríamos Viviendo, nuestra “área de la batería”, ya que me pesaron con todo mi equipo, sudando profusamente y tratando de correr mientras me gritan para que vaya más rápido, como si pudiera, solo recuerdo haber pensado, esto es exactamente lo que yo había esperado. Esto es lo que, en el fondo, había esperado. Esto es lo que me pondría en la forma físicamente, y mentalmente que anhelaba estar. Me fueron los días de desperdiciar detrás de un escritorio, comer comidas altas en calorías, viajes al centro comercial para cumplir con los bienes materiales. Ahora me convertiría en un hombre de verdad, no una de las ovejas corporativas, o la bandera gorda y descuidada que agitaban a los estadounidenses que estaban demasiado asustados para dejar la comodidad de sus reclinadores de sala de estar por temor a cualquier nueva amenaza terrorista que Fox News estuviera sobrecargando hoy. Tal vez podría marcar la diferencia, si incluso uno pequeño, en este mundo loco. Al menos me mejoraría, aprendería a través de la experiencia de cómo funcionaba este mundo, vería cosas que a la persona promedio solo le importaba ver en la televisión, a millas de distancia del peligro.
Los sargentos de perforación nos alineaban en una formación con gritando y gritando. Nos dijeron que alineáramos nuestras bolsas de lona de extremo a extremo frente a nosotros. Recuerdo que el sudor se derramaba por mi cara en cubos. Alcancé la mano para limpiar mi frente con la manga de la camisa, fue cuando un sargento de perforación, la mitad de alto que yo y solo tengo 5’7 “, saltó a mi bolsa de lona llena para que él pudiera mirarme a la vista. Con Spit Volando, me gritó por unos segundos segundos aterradores que “¡No me dijo que podía limpiarme la cara!” ¡Cómo me atreví! . Nuestro cuna y nuestro casillero se convertirían en áreas de gran orgullo a medida que pasaban las semanas y meses, ya que nos enorgullecemos de la rigidez de las sábanas de nuestra cama, o que tenían las mejores novias y esposas colgadas en nuestras puertas de casilleros. Ocasionalmente, regresamos después de un duro día de entrenamiento para encontrar algunas literas o casilleros volcados, su contenido se derramó en el piso porque un muñeco dejó su casillero desbloqueado. Era ese muñeco una vez y regresé para encontrar todas mis cosas sobre el piso.
A medida que las temporadas cambiaron de calor a frío, y septiembre se convirtió en octubre se convirtió en noviembre, pronto era hora de irse a casa para las vacaciones de Navidad. Dos semanas de libertad nos estaban arrastrando. Los sargentos de perforación nos estaban dando más libertad, y aunque todavía estábamos bloqueando, y todavía éramos solo privados en el entrenamiento, éramos un poco más respetados. Terminado con la capacitación básica y en nuestra capacitación individual avanzada, o AIT, estábamos aprendiendo el trabajo más técnico de manejar el cañón obús y cómo seríamos efectivos en la batalla. Apoyar a nuestros hermanos de infantería en un atasco enviando rondas descendentes para suprimir y destruir al enemigo fue lo que hicimos, y lo haríamos bien. Nos fuimos por dos semanas de licencia para Navidad y Año Nuevo, para regresar durante unas tres semanas más antes de la graduación.
Recuerdo bien la graduación. Fue uno de los días más orgullosos de mi vida. Había trabajado muy duro, pasé semanas en el campo, durmiendo en el frío, en el barro, bajo la lluvia. Había en ruta con 75 libras de equipo en mi cuerpo a través de todo tipo de clima durante millas a la vez. Había disparado innumerables rondas de mi M-16 para perfeccionar mi objetivo. Había corrido innumerables millas en una formación durante el entrenamiento físico, o PT, para ponerme en forma. Había acercado a una torre de 40 pies, corrí cursos de obstáculos, me rompí el tobillo, me grité, hice miles de flexiones, falló en las pruebas de PT, pasaron pruebas PT, se han privado de sueño, todo en busca de convertirse en un soldado. Solo para que pudiera convertirme en parte de esta institución por la que algún día podría morir. Mi padre, mi hermano y el tío habían salido a verme en el día de la familia y la graduación. Estaba muy orgulloso y sé que estaban muy orgullosos de mí. Recuerdo que al final de la ceremonia de graduación, mientras nosotros, los nuevos graduados subieron bruscamente y salieron del auditorio cantando junto a la cadencia del sargento de perforación. Me puse de pie cuando vi a mi padre sentado allí con sus grandes ojos y sonríe mirándome, orgulloso de su hijo. Nunca había estado tan orgulloso en mi vida.
Mientras me siento escribiendo esto, estoy detrás de un escritorio, en un banco donde trabajo (¿alguien puede decir deja vu?). Estoy esperando tomar una prueba para convertirme en un oficial de policía en mi ciudad natal. Hay momentos en los que pienso en lo que he hecho y quiero levantar mi mano una vez más y volver a hacerlo todo. Aunque no haré eso. Ahora soy padre y no quiero perder un momento de la vida de mi bebé, ella está creciendo tan rápido. Tampoco quiero pasar otro año lejos de mi esposa, que se quedó a mi lado durante los 16 meses que estuve en Afganistán. He cumplido mi obligación con mi país, y aunque a veces siento que no he cumplido mi obligación conmigo mismo, sé que mirar a mi hija o los ojos de mi esposa me traerán de vuelta a casa. El entrenamiento básico, y el ejército fue en general una buena experiencia, y todo sucede por una razón. No desanimaría a nadie a unirse, solo prepárese cuando lo haga y recuerde que los reclutadores mienten casi todo el tiempo.
